今でこそ、多少情緒不安定やヒステリック気味な人間を表すライトな使い方をされるようになった「サイコパス」という言葉だが（例：「てか、限定フィギュア手に入らなかっただけであのヒステリーって、あいつまじでサイコパスじゃね？」CV：お好きなギャルボイス声優）、おそらく「サイコパス」という概念が若者の意識をもっとも風靡していたのは、「サイコパステスト」*1が流行っていたころではないだろうか。他者との関わり方がよくわからない、いわゆるただのコミュ障や社会不適合者と違い、他者に害を与えること自体そもそも何が悪いのかがわからないサイコパスは、想像の通り恐ろしい存在であり、社会的に取り締まる必要性は誰の目にも明らかである。同時に、以前から「普通じゃない」（そもそも「普通」とはなんぞや？の議論は一回無視する）、いわゆる「アウトサイダー」に親近感を持ち、彼ら彼女らはどういう考えを持ってるのか、なぜそのような思考や行動に出てしまうのかについて強い興味を持っていた私コミンズ・リオは*2、このプチ・サイコパスブームに乗っかり、色々と調べたり見ていたりした。そしてある日、実に面白い映像にたどり着いた。

それは、「ストーリー・オブ・ゴッド WITH モーガン・フリーマン」という冠を持つ、ナショナル・ジオグラフィック発のドキュメンタリーシリーズで、宗教を根本テーマに、モーガン・フリーマンがエジプトからイスラエル、インドから中国、そしてアメリカの隅々までと世界中を駆け巡り、各宗教の研究者や有識者、僧侶や牧師たちに、「神とは？」「正義とは？」「悪とは？」「救世主とは？」と色々と質問していく内容である。正直どのエピソードも面白かったのだが、やはり一番印象に残っているのは「悪とは？」のエピソードの中に登場した、モーガン・フリーマンがある終身刑の服役者の話を聞いた時のこと。モーガン・フリーマンに付き添っていた脳科学者は、連続的に重犯罪を犯してきた人間を専門に脳の研究してきた人物らしく、彼曰く、「長年の研究の中でもかなり異質」と表したそのインタビュー対象の男性は、30代後半から40代前半ぐらいに見られ（顔は映されていなかった）、強姦罪（30件弱）と殺人罪（数件）で終身刑を課されていた、文字通りのサイコパスだった*3。「初めて犯した犯罪は？」（答：10代半ばの頃、ガソリンスタンドで女性からバッグを奪って逃げた）や、「罪の意識はないのか？」（答：一度も感じたことがない）という質問が繰り広げられる中、モーガンの最後の質問に対する彼の答えが僕の脳天を揺らした。インタビューも終わった帰り際、真剣さと意地悪さが入り混じったあのモーガン・フリーマン独特の表情で、モーガンはこう質問した：「もし、僕がなんらかの権力を駆使して君をここから自由にできるとしたら、君は自由になりたい？」それに対して服役者の彼はこう答えた：「ここは恐ろしく退屈だから自由になりたい気持ちもあるけど、どうせ自由になっても僕は同じ行動を繰り返すだけだから、意味がない。君たちみたいに、他の人間と『普通に共感』することが僕にはできないんだ。だから何回でも、君たちがいう『犯罪』を繰り返す。『僕がいない外の世界』のほうが絶対に平和だから、僕は大人しくここにいるよ。」

この答えは、今でも鮮明に覚えている人生トップレベルの衝撃だったが、それにはいくつか理由がある。まずはじめに、自分の中で以前からあった「サイコパスと猟奇的殺人鬼の違い」が明確になったからだ。どちらも犯罪者で、身体的にもしくは精神的に苦しめられる被害者が出るので、よくこの二つは混合されるのだが、実は根本の部分ではかなり違う。猟奇的殺人鬼は、快楽のために人を襲うのである。自分がなす行為で他者が苦しみや痛みを感じることをわかっており、それに興奮するから実行する。そこには明らかな「悪意」があるので、そのまんま最低最悪の人間なのだが、実はまだ動機わかりやすい分、普通の人間でも共感はできなくてもある意味理解はできる。サイコパスはまた違う。そもそも他の人間が苦しんだり痛みを感じたりするのを「わかっていない」のである。もしくは、頭では理解していても、心ではわかっていない、要するに共感できていないのだ。なので、別に快楽のためじゃなくとも他人を傷つける。モーガン・フリーマンのインタビュー対象の彼の話を聞いていると、まるで日常的な行動として強奪や強姦を話している。「お腹すいたしお金ないし、そこに誰かいるからとりあえず財布奪おう。しかもよく見たら綺麗な女性だしムラムラもするし、襲おう」ぐらいの感覚。突出した「悪意」があるわけではなく、単純に人間とATMとTENGAの区別がついていない…「こちらのほうが全然猟奇的殺人鬼より恐ろしいじゃないか」とその時直感的に思った。同時に、フィクションに出てくる多くの猟奇的殺人鬼のキャラクターは、「アメリカン・サイコ」のパトリック・ベイトマン然り、「ジョジョの奇妙な冒険４部 ダイヤモンドは砕けない」の吉良吉影然り、表面上は大変まともで社会に適合している人物であり、裏の顔が犯罪者というものが多い。というか、人格ウラオモテ殺人鬼文学の元祖のひとつである「ジキル博士とハイド氏」こそがこのモデルである。これに対して、サイコパスは最初から社会的に異質である。裏の顔なぞ当初から存在せず、表の顔を隠す隠さない以前の問題を抱えており、その表の顔がそもそも社会や他者との共感ができていないといういところにある。

実はこの「共感」という部分はかなり重要らしく、前述の脳科学者も、インタビュー対象の服役者の異質さはその共感能力の完全なる欠如、と言っていた。「他者の気持ちを考える、共感すると脳から流れる電気信号によって画面が光る実験を行った際、この男性は皆無と言っていいほど光らなかった。多くの連続殺人犯は一般人より光る量が少ないものの、ここまで光らない人は初めて見た」とのことだった。そして、なぜか、私コミンズ・リオ、この話に大変納得してしまい、同時に何か腑に落ちたように感じた。

もちろん、インタビュー対象の服役者に共感はしているわけではない。私コミンズ・リオ、お金欲しさに他人から物を奪ったこともなければ、性欲を抑えられなくなり女性を襲ったことなどない。そんなことしていたらこんな文章なぞ書いておらず、今頃どこかのブタ箱だ。ただ、自分でも驚くほどに、この「共感」の部分は納得してしまった。自分自身、日常的には仕事以外ではほとんど他人と接しない。大都会東京にいながら、周りに何千何万もの人々が毎日過ぎ去っていくのに、じゃあ1日で接する人間はレストランの店員とコンビニのレジ打ちだけ、なんてことはザラだ。社交的な人だったら、似たような状況でも積極的に友達に会ったりするのだろうが、基本的には孤独が好きで、「独り」を好んで生きているので、必然的に「他者との共感」は薄れていく。そしてその果てにあるのは、そもそも人間は何で喜んだり、繋がってたり、幸福を感じたりするのかがわからなくなる（そしてそもそも興味すら持たなくなる）状態が待っている。

ドキュメンタリーを見終えて、上記の諸々を考えていた時に、「僕のこの状態はポジティブなサイコパスなのでは？」と思った。一般的なサイコパスはいわゆるネガティブなサイコパスで、人が傷ついたり痛みを感じる、「ネガティブ」な感覚を覚えることに対する共感性に欠けている。しかしポジティブ・サイコパスは、苦しみや痛みには共感できるが、逆に何が「ポジティブ」な感覚に繋がるかの共感性に欠けている。こう考え始めたら、色々と自分の中でまとまり始めた。本来は個別のエッセイを書こうかと思ったいくつかのプチテーマも、全部この「ポジティブ・サイコパス」の文脈に収まるではないか、と。例えば「お土産」や「贈り物」文化。日本文化の礼儀正しさや相手への思いやりが感じられる伝統的かつ一つの産業として地方を支えている文化であり、その役割は大変重要だと思うが、正直、個人的には一度も嬉しかったことはない。むしろ、お土産や贈り物をもらったのに同等のものを返さないのは社会人としてどうか、という心底めんどくさい暗黙ルールが加わり（私コミンズ・リオ、これを「善意のハムラビ法」と呼んでいる）、煩わしいことのほうが多い。この話を以前なんらかの飲み会で話した時、周囲（主に女性陣）から、今思えばそれこそまるでサイコパスを見る目で引かれたのを覚えている。「送別会」も同じ感情だ。時が20世紀前半以前、もしくは違う銀河系にでもいくならまだしも、今の時代、東京本社から大阪支社に異動したぐらいでなぜ送別会なぞやるのか。本当に会いたければいつでも会える距離ではないか。日本から地球の丸々裏側に位置するブラジルですら頑張れば24時間で帰ってこれるのだ。それに加え、今はSNSのおかげで常にいつでも連絡が取れるし、スカイプやzoomを使えばそのご尊顔すら伺える。どうせ数ヶ月先のゴールデンウィークか正月とかに帰ってきてまた会うのに、なんのための送別会だ。

「プレゼントをもらったら単純に嬉しいじゃない！相手が自分のことわざわざ考えてくれたってことでしょ？」や「送別会も確かに飲む言い訳っぽく聞こえるけどさ、普段集まらないメンバー含めみんなで集まる理由にもなるし、なんだかんだ送別されるほうが嬉しいしさ！」という、もっともらしい反論が聞こえてくる。でも、だからこそポジティブ・サイコパスなのだ。そんなこと百も承知だ。頭では理解できている。ただ、全く共感できない。服役者が「強姦や殺人はよくないこと」と頭では理解していたけど共感できなかった状態と同じだ。そして共感できないからこそ日常的には意識にはなく、日常的に意識にはないからこそ、よく忘れてしまう。そして忘れるたびに、「社会の当たり前」から離れていき、どんどん「ポジ・サイコ」のスパイラルを落ちていくのだ。

まだ半信半疑、というかそれこそ今回の文章に全く「共感」できない読者も多いと思うが*4、エッセイも終盤だし、「ポジティブ・サイコパス協会」の設立を予定においてます、という意思表示でまとめたいと思う。なんでもかんでも病名をつけてしまう現代医学会の悪しき習慣はどちらかというと反対派だが、こうでもしなければ一般的に理解はしれもらえないだろう。初代会長は私コミンズ・リオが担おう。なので、ちょっとでも「僕・私、当てはまるかも？」と思うかた、ポジサイコ教会まで一報を待ってます！*5

*1: サイコパステストを知らない人はぜひググって見てください。なお、診断後の心理状態や胸中に関して責任は負いません。

*2: 似た感覚でカルト宗教もすごく好きだ。また、「一見ユートピア社会、実態はディストピア社会」系の小説やフィクションも大好きだ。

*3: なお、ドキュメンタリーの都合上、おそらく侮蔑となる「サイコパス」という言葉は使えなかったので、「Pure Evil = 悪の権化」みたいなニュアンスだった気がする。正直、それもどうかと思うが（笑）

*4: 「サプライズ」が一番わかりやすい例。サプライズ嬉しい！とか思ってるのはごく一部だろ！

*5: 実際の一般的サイコパス（ネガティブ）同様、ポジサイコも男が多いと思う。（ジェンダーステレオタイプだとは承知の上で書くが）女性はなんだかんだ共感ベースの生き物だしね。

※最後に、文章中には出せなかったのでこちらで。「精神病質」（サイコパスの日本語訳）については、『広辞苑』では、「性格の異常性のために自分で悩んだり、社会を困らせたりするような性格。性格障害・人格障害にほぼ同じ。」と定義されており、『日本国語大辞典』では、精神病質を「生まれつきの異常人格。社会および個人にとって不都合な性格をもつ。」と定義している。

コミンズ リオ

orikata

ポジティブ・サイコパスの肩身の狭い日々

【妄想〜ザ・アイツの心境〜シリーズ】とは？

幼い頃から日常的に、小一時間ほど窓の外を眺めぼーっと妄想を繰り広げ、両親に「この子…大丈夫かしら？」と心配をかけてきた私コミンズ・リオ。この【妄想〜ザ・アイツの心境〜シリーズ】では、体ばかり大人になったそのリオが、（おそらく）いつの日にもならないであろう「アイツら」の日々の心境に関して全力で妄想してみる、という、前置きの説明書きがついても全く解りやすくならない文章です。とりあえず読んでみ。

読者のみなさまがどれだけ少年漫画に精通しているかはわからないが、あまり嗜みを持っていないと仮定して説明すると、少年漫画が「この作品、人気出てきたのかな？」とバロメータで測れる中期判断基準の一つとして「キャラクター人気投票」がある。この「キャラクター人気投票」、初期段階の判断基準「アンケート獲得率」と「単行本の販売部数」から最終段階の判断基準「アニメ化」「ドラマ・映画実写化」までの間を担う、重要なイベントなのだ*1。実際何が行われるかというと、読者がある投票方法を用いて、該当作品の中のキャラクターに投票する、という、名前そのままの活動。また、なぜ「ある投票方法」というかと、例えば「ハガキ一枚＝一票」にした場合、歴代週刊少年ジャンプラブコメなどでは、一定の気持ち悪い…失礼、熱心な読者が、推しのキャラクターのためにダンボール一箱分のハガキに記入して送ってくるなどの珍事が相次ぎ、TPOによってこのような現象を抑える方法が適応されている*2。なお、様々な投票メソッドの違いにより、最近では作品同士の単純な横比較はしにくくなったが、基本的には送られてくる総票数でその漫画の世間での人気がなんとなくわかる。

このキャラクター人気投票に置いて、私コミンズ・リオ、子供の頃から不満を覚えていたのが、投票を集める上位を飾るキャラクター連中に対してである。少年漫画のメインテーマを担う、王道冒険ものやスポーツものだと、トップに入るキャラは作品の主人公やライバル、主人公の師匠や仲間である。簡単に言うと、「かっこいい」や「イケメン」系のキャラがほとんどだ*3。この理由としては週刊少年ジャンプのアンケートシステム*4とそもそも論理の抜け穴は同じなのだが、わざわざ好きなキャラクターをハガキに書いて切手を貼って郵便ポストまで持っていくという、普通に考えたら相当「めんどくさい」作業をやるのは主に女性の読者で（少年週刊誌・月刊誌の名目上のターゲットである「少年」たちの行動を想像して見よう…①「ヤベー、今週のワンピースおもしれー！」→②雑誌を放り投げ遊びに出かける、で終了だ*5）、少年漫画に入れ込んでさらにハガキまで出す女性読者の多くはイケメンキャラにゾッコンなのである。生まれた瞬間からの中二病で、オルタナ精神とリベラリズムの拠点の一つであるオレゴン州ポートランドで生まれ育ったコミンズ・リオからしてみれば、どの漫画に置いても毎回結果は面白くなかった。地味な脇役たちこそが面白いんだろう、と。

中学一年生の頃に出会った名作バスケ漫画「スラムダンク」一つを例にとってみても、世間が流川や三井にキャーキャー言ってるなか、「沢北がいなければあいつが山王のエースだった」と言われた山王工業・影の職人「松本」や、主人公・桜木から、キャプテン赤木とルックスが似ていると言う理由だけで試合終盤のパスミスを受け取り、それが漫画内での最大のハイライトとなった海南大付属「高砂」などに憧れていたコミンズ少年からしてみれば、世の中のマジョリティやマスの応援の仕方は実につまらなく感じた。物語の端に追いやられた彼ら彼女らに光が当てられることはまずない…だとすると、自分の得意技、「妄想」で光を補うしかない。照らせよ、神聖なる光…そこから始まったのが「じゃないやつら」の妄想だ。主人公「じゃないやつら」やイケメン「じゃないやつら」。バラエティ番組「アメトーーク」の回の一つに、お笑いコンビの中で「目立ってないほう」、いわゆる最初に想像するほうじゃない「じゃない方芸人」の回があったり、「夏目と右腕」と言う、あらゆる分野で活躍するスターたちの右腕となる人物をフィーチャーする番組があったりと（気づいたらどっちもテレ朝だ…万年四位から抜け出しても滲み出る地味性w）、多少なりとも世間で「じゃないやつら」を取り上げるコンテンツはありつつも、そこは私コミンズ・リオ、妄想はそんなところでは止まらない。検証してみよう。

★「ミュージックビデオのパーティでメインじゃないやつら」

アメリカのポップやヒップホップ音楽のミュージックビデオでよく見られるパーティシーンを想像してみて欲しい。豪邸かクラブか大自然の中で、何十人もの美男美女が、酒やドラッグにまみれ、ちょっと「えっちぃ」行動に勤しんでいたり、大抵水着姿とか半裸に近い状態（その内の一人が、毎回ちょうど良いところに配置されたプールにちょうどいいタイミングで落ちたりする率も高い）…そこは文字通り酒池肉林。この場合、このミュージックビデオの曲のアーティストは当然だがメイン人物なので、真ん中で歌ってたり、楽しく過ごしていたりで、その周りには、アーティストの友達なのか他にフィーチャリングされたアーティストなのか、またはミュージックビデオのためにキャスティングさせたモデルなのかがいる。妄想の対象はこいつらじゃない。妄想するのは、3分半の動画の中で、何回かちょろっと映った、文字通り場違いな、あんまりイケてなさそうなあいつ。あいつだ。てか、あいつ、そもそもなんでここにいるんだ？メタ的に考えると、ミュージックビデオ製作陣の、偉いプロデューサーの甥っ子とかなのだろうか？「おじさん、〇〇のPV、今度やるんでしょ！エキストラでいいから出させてよ！」みたいなことを言われて、プロデューサーも可愛い甥っ子のお願いだから断れなかったのか。作品内だと、どうだろうか。たまたま幼馴染がメイン人物の周りにいるイケてるグループに所属していて、「おいダニエル、お前もたまにだからパーティこいよ！」って誘われて、普段だったら敬遠しているこういうパーティに参加してみたものの、場慣れしてなさすぎてて、隅っこで誰とも話さずチビチビ酒でも飲んでるのだろうか？で、家に帰ったら緊張ですごく疲れてるものの、「イケてる奴らのパーティ、行ってきたぜ。正直大したことなかった」と地味友グループに見栄を張ったメッセージでも送るのだろうか？そして、寝る前に、イケてるグループ所属でパーティにきていた、同じ学校のマドンナ（配役：上記でキャスティングされたモデル）と一回だけ目があったことを思い出し、何十回も脳内で反芻しながら眠りにつくのだろうか？…やばい、妄想、楽しすぎる！！

★「超能力大戦や怪獣撃退のメインじゃないやつら」

ファンタジー色が強くでる作品になってくると、どうしても主人公や悪役たちと、一般人との恒常的な差が出てくる。例えば漫画「ドラゴンボール」でいうと、初めて地球にやってきたナメック星人のラディッツがそこらへんにいる農家のおじさんの「戦闘力」をスカウターで計測し、「戦闘力…たったの5か…ゴミめ…」と発言する。そしてそのラディッツが所属する組織の親玉、最終的に主人公・悟空がスーパーサイヤ人になって倒す宇宙一強いフリーザ様は、戦闘力53万である。農家のおじさんのざっと10万倍だ。もはや桁が違いすぎてよくわからない。

なので、当然かもしれないが、ドラボンボールに限らず、こういった超人たちの戦いに巻き込まれる一般人たち、要するに主人公たち「じゃないやつら」の作品内の現状は悲惨で、だからこそ妄想が捗る。特に市内で暴れられたりとかすると、もはや人ごとじゃない。うわぁ、またあいつら暴れてるせいで街が破壊され地下鉄のダイヤ狂ったよ…取引先絶対に間に合わないじゃん…とか。怪獣映画を見るたびにも思う。まだゴジラに潰される家はいい。あれは比喩表現含めて、「災害」だ。撃退しようとしている自衛隊…これに破壊されたものはどうする？汗水働いて、35年ローン組んで建てた家が、ゴジラには傷一つつけないくせに、民家だけは木っ端微塵にする75式130mm自走多連装ロケット弾発射機などに爆破されたら、自分だったら立ち直れない。主人公たちからしてみれば、決死の覚悟で守るor信じるor貫いている大切な何かのための戦いかもしれないが、それに巻き込まれた無力の一般人たちにも生活、家族、人生があると考えると、なんか全て違う見え方がしてきて、うん、やばい、妄想、楽しすぎる！！

★「人ですらじゃないやつら」

子供のころ、映画「タイタニック」を初めてみたときに、一番感じたのが、「うわぁ、本当にこの船沈むんだ…」だった。子供だから、正直ジャックやローズに対して興味はない。一番心の琴線に触れたのは、沈んでいく船と、それに含まれた、数々のモノだった。イギリスからアメリカに向かって、たくさんの人の想いが詰まったモノたち。リバプールに住んでいるグランマ…愛する孫の新しい生活のために、なけなしの貯金を渡し、その表象として渡した大きなテディベア…時は1912年、歳をとっている彼女は現実的に今後アメリカなどに行く可能性はないから、孫にはもう二度と会えないだろう…テディベアを見るとき、たまにでいいからイングランドに残っているグランマのことを思い出しておくれ…しかしそのテディベアも、その他多くの、一つ一つストーリーと想いのこもったモノたち同様、タイタニックと共に海の底…*6。やばい、泣けてきた…。人間よりもモノに対して感情移入し悲しんだり喜んだりするタイプ…それは人間としてどうなんだろうかとも思うが（自分の性格と、人生に置ける現状が色々説明がつく）、実際にこうやって勝手にモノの妄想をして人生に色を与えているので、やはり、妄想、楽しすぎる！

…以上、三つほど「じゃないやつら」の妄想となったが、いかがでしたでしょうか？まだまだ「じゃないやつら」はたくさんいるので（むしろ世の中のマジョリティが「じゃないやつら」である）、読者のあなたも、一度、少し時間をかけて妄想してみてはどうだろうか。きっとそこからは違う世界が見えてくるはず。

*1: なぜ「中期」かと言うと、ある程度漫画自体が続かないと登場しているキャラクターの数が少なすぎて、人気投票がそもそもできないから。一般的な期間のイメージとしては、週刊連載で1年ほど経ってから。ちなみにギャグ漫画などでは、この時間軸を逆手に取るものもあり、2000年代前半の週刊少年ジャンプを代表したギャグ漫画「ボボボーボ・ボーボボ」では連載第三回で偽のキャラクター投票が行われた（そして1位から10位を主人公のボーボボが独占した笑）。

*2: 「ある投票」の例をいくつか挙げると、IPを特定することによって複数投票を防ぐ「ネット投票」や、単行本を購入したもののみが手に入れられる「投票権制度」など。それでもあの手この手を使って大量投票を試みるので、少し気持ち悪い…失礼、熱心なファンの行動力は本当にすごい。むしろ出版業界を支えてくれてありがとう。

*3: 上記*1の「ボボボーボ・ボーボボ」 の例でもそうだが、ギャグ漫画だと逆に投票システムにギャグ漫画の要素が加わり、一概には言えなくなる。例えば、週刊少年ジャンプで連載していた「太臓もて王サーガ」では、人気投票に完全別の漫画である「ジョジョ」のキャラクターたちが登場した。これをきっかけに、人気投票であえて脇役や他の漫画のキャラクターに投票する、と言う伝統も生まれた。

*4: ジャンプのアンケートシステムについて：Wikipedia 引用

週刊少年ジャンプは他誌と比較しても、読者アンケートを参考にして編集の方針を定める傾向が強い。アンケートによる評価は作家の実績・経歴に関係なく平等に適用され、「アンケート至上主義」と呼ばれる。このため、一世を風靡した作品・作家でもアンケートが悪いと連載が打ち切られることがある。ただし連載一周年を超えた作品などは、本誌連載が打ち切られても他誌に完結編を掲載する場合がある[注 7]。

掲載順も基本的にアンケート上位の作品であるほど前になるが、アンケート結果が厳格に運用されて全誌面の構成が決定するわけではなく、編集部の販売戦略やデータマイニング、メディアミックスのタイミングなども加味して誌面・作品の構成が左右されることがある[注 8][注 9]

*5: てか、ワンピース自体、最近の少年からしたら大人が読む漫画らしいが。最近は「僕のヒーローアカデミア」か、「鬼滅の刃」か…。時が経つのは恐ろしい。

*6: タイタニックが印象深いのは、父方のおじいちゃん「グランパ」が昔からよくタイタニックの民謡…？だろうか？を歌っていたからもあるとは思う。その曲の歌詞、かなり詳細にまで人間からモノまで色々と沈みまくったことを入念に歌詞にしてたので…。

Luca

【妄想心境】「じゃないやつらの人生」編

あまり表に出してはいないが、私コミンズ・リオ、実は5歳から18歳までピアノを習っていた。そもそもなぜ始めたのかは今も覚えておらず、途中幾度となく辞めようと思いながらも、辞めたいと母親に相談しようと思うたび、うちの母親特有の逆張り攻撃「辞めたいならいつでも辞めてもいいんだよ〜（ドヤ顔）」戦法に見事にひっかかり、「今辞めてしまったら今まで練習してきた時間がもったいないし、何よりおかんのドヤ顔を今後さらに見続けなきゃいけない」という、わかりやすいサンクコストと謎のプライドに挟まれながら13年間も鍵盤に向かっていた。

ピアノを習っていた先生は、中学生半ばまでは日本人の女性だった。ポートランドに転勤で来ていた旦那さんについてきたいわゆる駐在妻で、地下にゲームルームがある大きな家に毎週習いに行ったのを覚えている。その先生が日本に帰国することになった時、新しい先生を紹介してくれた。その新しい先生は、「先生の先生」なのだと言われた。当時、とても不思議に思っていたのを覚えている。こんなにピアノが上手な先生にも先生がいるのか？中学生の自分みたく、大人の先生も誰かに習いにいくのか？？そうだとしたら、それは一体どんな人間なのだ？？？

その新しい先生は「ボブちゃん」だった。そして後々理解することになるのだが、ボブちゃんは、今までの「ピアノのレッスン」とは全く違う体験を与える先生だった。ボブちゃんは、ポートランドの郊外の一つ、レイク・オスウィーゴという地域の、さらに僻地に住んでいた。小さな坂道を登り、ボブちゃん邸の前にたどり着くと、そこには何年も手入れがされてない鬱蒼とした木々が生い茂っている。茂みの中を無理やり車を通すと、少し奥のほうに一つの小さな家が現れる。こじんまりとした平家だ。メンテナンスが行き届いてない玄関扉のドアベルを鳴らすと、優しい笑顔でボブちゃんが出迎えてくれる。中に入ると、目に入るのは二つのものだけ：30インチぐらいの古いアナログテレビとスタインウェイのコンサートグランド。今まで習っていた日本人の先生の、大きくて白い邸宅…いたるところに綺麗な花が飾られ、地下のゲームルームにはビリヤード台があり、ピアノ以外の楽しい生活が垣間見える家とはまるで正反対の空間。薄暗く狭いリビングの中には、舞台装置にしか見えないテレビと、存在する場所を間違えたのではと思ってしまう、定価だと2000万円はする最高峰のピアノ。

ボブちゃんは天才に近いピアニストだった…らしい。「らしい」理由は、ボブちゃんのもとで習い始めてから入ってくる様々な情報の信憑性を確かめようがなかったからだ。世界トップレベルの名門音楽大学、ジュリアード音楽院を首席で卒業。コンサートピアニスト時代はオレゴンシンフォニーとのツアーを敢行*1。ボブちゃん自身のピアニストしての系譜は、ジュリアード時代の師匠を遡っていくと、数代でかのフランツ・リストにすら届くと言う。ボブちゃん自身ほとんど生徒の前で演奏をすることはなかったが、たまに特別な時に披露をしてくれた時（それこそリストの「ハンガリアン・ラプソディー」だったのを鮮明に覚えている）、背筋に稲妻が走った気がした。あまりにも圧倒的な演奏だった…あの瞬間、なぜ前の先生がボブちゃんに習っていたかがわかった気がした。これが「ピアノの先生」が学びにくる「ピアノの先生」か…。「先生」一つとってもレベルが全く違うのだ。

なぜそんなにすごいピアニストが、こんな僻地で、僕みたいな生徒を教えているのか。それはまだ幼かった自分でさえ常に脳内を巡る謎だった。引退後のコンサートピアニストがやりそうな、「世界を震撼させる次世代のピアニストの育成」からは程遠い、ピアノ・レッスンの継続の理由が「母親の想定通りに生きたくない」という不真面目な生徒（一例）を優しく見守る日々。その答えは、結局、「変人」だから、になるのだろう。ボブちゃんは、社会の「普通」からは完全に逸脱していた。まるで仙人のように家に籠り、ピアノを弾くか、本人曰く気分転換に映画を見るか（そのためのテレビらしい）。生徒と生徒の親以外の人間と関わっているのを見たことなかった。このような現状に至った理由は、コンサートピアニスト時代に燃え尽き、もう人前で演奏することに疲れてしまったから、らしい。それどころか、コンサートピアニストであり続けるための、「自分自身」を売る商売、「公」にい続けないといけない状態自体に疲れ、人間そのものとの関わりを最低限に抑えている生活を選んだ、という話だ。結局、これらも全部生徒の親たちの噂でしかなかったが。

自分の話に戻るが、三十路を超え、自分の中の「性格や価値観の濃度」に対する考えが変わっていくのを感じた。なぜ変わっていくのを感じたのかというと、自分自身が変わっていったからだ。元々社交的ではない性格の自分が、一時期を経て、本当に人とあんまり会わなくなった。もちろん仕事上は人と会うのだが、プライベートでは皆無。いくつかの新プロジェクトのスタートが諸々ゴールデンウィーク明けにリスケされた時など、仕事の予定がなくなったGW前の一週間は、あまりに人に会ってなく、レストランの店員に話しかけようとしても喉が働かず声が出なかったほどだ。音が出ない口をまるで金魚かのようにパクパクさせながら、初めて考えることに至った…どうしてこうなったのかと？

おそらく自分の中ではずっと（そしてもしかすると読者の中にも多くもそうかもしれないが）、極端な価値観や性格、いわゆる社会の中である個体を「変人」とさせている要素は、基本的には全て先天的なものが原因だと思っていた。例えば、電車のなかで大きな声でブツブツと独り言を呟いている男性は、生まれた瞬間から「そういった」障がいの持ち主なのだ、というように。もしくは、先天的ではなくても、明確なある瞬間やきっかけがあって、「そう」なってしまったのだと。元々は元気で活発だった女性が、最愛の一人息子が戦死したと報告を受けた日から、家から出ず人に会わなくなった、と言う例だ。なので、おそらく中学生の頃から、僕はボブちゃんも「そう」だったのだと思っていた。家に籠りピアノばっかり引いていた少年が、ジュリアードを出てコンサートピアニストになり、無理矢理自分の性格に合わないツアーやレコーディングなどを行い、疲弊し燃え尽きてしまい、元々の性格である「孤立」に戻ったーーそれが僕が勝手に思い描いたストーリーだったのだ。

しかし今は思う…本当にそうなのだろうか。だって自分をみてみよう。高校生の頃の自分が思い描いた30の時の自分は、今と全く違うものだ。あの時想像していた「大人」の自分は、常日頃からたくさんの人に囲まれているものだった。友達や仕事の関係者、たくさんの綺麗な女性と日々会い、社交的で華やかで生産性に溢れた日常を過ごしているイメージを持っていた。高校で開かれるダンスパーティを、「プロムとかで盛り上がってる奴らは全員ダサいし」と言い参加せず、卒業アルバムを「どうせこの先見ることなんて一度もないし」と言い注文せず母親を悲しませた*2、根暗で穿った中二病のコミンズ・リオ青年は、高校卒業と同時にオレゴン州に置いていかれるはずだった。しかし、今、むしろ逆の事態が起きている。あの頃の自分、言うなれば自分が生まれ持った「先天的」な性格の部分は、歳をとればとるほど濃くなっていってる。「根暗で穿った中二病」の高校生の自分は、それでも毎日友達に会ってはいたのだ。大学時代や20代前半は、今振り返ってみると（当社比になってしまうが）、かなり社交的な生活を送っていたのだ。

そこでボブちゃんのことを考える。もしかしたら…もしかしたらボブちゃんも昔は社交的だったのかもしれない。人前で演奏するのが好きでピアニストになり、コンサートが終わったあとの打ち上げにも楽しく参加し、自分のキャリアを後押ししてくれる人たちとの交流も有意義に行っていたのかもしれない。ただ、元から自分の中にあった「孤立」という名の小さな種が、一年また一年と時間が経つにつれ、少しずつ大きくなっていったのかもしれない。そして、その種が一つの立派な木となったタイミングに初めて、僕はボブちゃんと出会ったのかもしれない。

突然その日がやってくるのだろうか。いや、おそらく我々はちょっとずつ狂っていくんだ。自分がどうなるかは自分次第。ボブちゃんにいつかまた会うかはわからない。

高校三年生の時、人生で初めて作曲した曲をボブちゃんに見てもらった。ピアノ、フルート、クラリネット、チェロ、パーカッション様の輪舞曲だった。楽譜を渡した瞬間、ボブちゃんはピアノパートを弾き始めた。上記にもあるように、生徒の前でピアノを弾くことは珍しかったので、躊躇いなく突然弾き始めたことに僕はびっくりした。アインシュタインを彷彿させる乱れた銀髪に、クリスマス色の毛糸のセーター。ボブちゃんは意気揚々と楽しくその曲を弾き終わり、満面の笑顔で僕に言った「リオ、これは素晴らしいね曲だね！本当に楽しく演奏できたよ！」

僕はその瞬間を一生忘れない。

*1: オレゴンシンフォニーといえば、漫画「のだめカンタービレ」のおかげで日本人にも知れ渡った名指揮者、ジェームズ・デプリースト氏とボブちゃんが共演したのかどうかはわからない。しかし、めっちゃ知りたい。

*2: 結局買ったのだが、読者のみな様はすでに予想しているであろう、いまだに一度も開いたことがない笑　むしろどこにあるのかもわからない…。

ちょっとずつ狂っていくんだ

ちょうど大学四年生の終わりの頃だったか、私コミンズ・リオは「性行為の平等性」に対して耐え難い不満を覚えていた。「村上かつら短編集」だったか、浅野いにおの「ソラニン」だったか、山本直樹の作品集を連チャンで読んでいた時だったか、それとも高田馬場のBOOK OFFに訪れ、100円コーナーで見つけたFEEL YOUNGコミックスを片っ端から購入していた時だったか、それぞれ作品の面白さには感銘しながらも、「性行為の平等性」に対してはイライラしていた。なんなんだ、この登場人物達たるや。授業をサボり、ひたすら部屋にこもる抜け殻のような大学生の男女。やりたいことも希望もなく、ただ無気力に生きるフリーターカップル。狂ったように若い肌を求める窓際サラリーマン、仕事や趣味では満たされない心の空洞を不倫相手への想いで埋めるアラサーOL。軽薄的な意味で人生に絶望感しか抱いていないはずなのに、しかし、みんなセックスして、みんな気持ちいい。これってなんかずるくない？人生で一番のライフハックじゃない？？

「等価・対価論」では、快感には必ず対価があると書いたが、この「性行為の平等性」はどちらかという快感自体のクオリティに重きが当たる。例えば、食に置ける快感だと、わかりやすいクオリティの違いがある。仮に「吉野家」があるとしよう。そう、かの安くて速くてウマい、牛丼チェーンの吉野家だ。吉野家に行くたびに思うことが「まじで吉野家って美味しくない？どうやって400円前後でこのクオリティを担保してるんだ？ロンドンだったら1200円とれる味だぞ？」である。要するに、大変満足して完食し、帰路につくのでだ。ただ、たまにもっと高価な肉、例えば一枚4000円するすき焼きを食べると思うのが「やべえ！めっちゃ美味しい！！吉野家も美味しいけど、やっぱりいざ食べてみると高級すき焼きの肉の質が全然違うわ！！」である。大変シンプルな因果関係。こと食においては、お金の価値と快感クオリティの比例がある程度保証されている世界に我々は生きている。

しかし、快感のクオリティは何も金銭的価値に限る話だけじゃない。例えば「努力」もそうだ。大事なプレゼンのために数週間準備し、成功させた後に飲むビール、必死に毎日何時間も練習してきて、ライバルチームに試合で勝った後に食べる焼肉*1、など、それまでの努力が快感に与えるプラスの指数は大きい（もちろん努力の成果が実った快感もこれに加わる）。ただ、性行為は、この法則に必ずしも当てはまらない。もちろん、大事なプレゼンを成功させた男性が家に帰り、その高ぶりをそのまま妻が待つベッドに持っていき、普段はセックスレスすれすれのマンネリかつ単調でしかないその行為が、その夜は大変盛り上がり、快感のクオリティがぐんっと上昇する、みたいなことはあるかもしれない。しかし、同時にそれが全く起こらない可能性も含まれている*2。そして逆に、その人がプレゼンを成功させた日の同日、都内の全く別の場所で、夜食のカップ麺用のお湯を沸かしたこと以外は何一つ「頑張り」を見せてないサボタージュ系大学生カップルは、「若さと衝動と体の相性」という三種の神器を揃えている、という理由だけで最高に気持ちの良いセックスを体感する。「食の快感」に置いて、400円の牛丼に乗っかってる肉はどう料理しても一食に数万円かかるレストランの肉料理のフルコースには変えられない。しかし「性の快感」に置いては、400円のペヤングの超超超大盛りGIGAMAXに喜ぶ彼女のほうが、ディナーからバーからホテルから次の朝のエステ代で数万円かかる「社会的地位のある才色兼備女」よりも、はるかに高い快感のクオリティを感じることが可能なのだ。

理由は明白だ。「自然の摂理」…それだけ。結局我々人間は動物の仲間であり、文字通り「産めよ増やせよ」がDNAに書き込まれおり、性行為の「行為」部分だけ見ると、そのハードルは著しく低い。第二次性徴期に突入した人間なら、理論上は誰でも可能なのだ。そして、地球の成り立ちから二人三脚で存在している「自然の摂理」さんのハードボイルドな片割れ「弱肉強食」さんは、弱い立場の人間が今まで淘汰されてきた三大現象「戦争」「疫病」「飢餓」が21世紀に入りほぼ撲滅されたため、人間社会に置いては消えかかっている。そう、強者弱者関係なく、誰もが相手を見つけ、子孫を残す行為に励むことのできるパラダイスに、「人間界という自然界（笑）」は変わっているのだ。

私コミンズ・リオは、養老孟司や宮崎駿の「自然」に対する考えには大いに共感するものの、たまに遭遇するヤバ目なトリー・ハッガー*3みたく、人間が自然界に戻ればいいとは思っていない。また、思想的にはリバタリアンでもなく、市場がコントロールする激しい競争が必ずしも正しいとも思っていない。ただ、そうは言いながらも、SMAPが歌うような「みんな違ってみんないい、もともと特別なオンリーワン」の考えには反吐が出るし*4、蓮舫が言うような「二番じゃダメなんですか？」などの発言にも目眩がする。いちいち理由は記載しないが、要するに、一定レベルの平等性は担保しながら、誰にでもチャンスはあり、その上で努力した人や成果をあげた人は報われるべき、と考えている。そんなおかしな話じゃないでしょ？

日常を過ごすにつれ、定期的に、ふとこの考えを「性行為の平等性」に当てはめたりし、その度に様々な変なアイデアが浮かんでくる。例えば、その日、何も頑張らなかったカップルのセックスでは双方絶頂に達せない世界だったらどうだろう、とか。仕事をした量によって視聴できるAVの時間が決まるので、ある程度頑張らないと楽しくオナニーもできない世界だったらどうだろう、とか。基本的にアホなことばかりなのだが、去年（2018年）だったか、自分でも「これはなかなか」と思ったアイデアが浮かんできた。

そこは、人によって性器の形が異なる世界。例えば、男性だったらアソコが三角柱だったり、円すいだったり、立方体だったり。それに対して女性のアソコもその形が見事にフィットする形になってる。なので、そう簡単にセックスなんてできない。頑張って口説いて、家に連れて帰って服を脱がして、さあおっぱじめようとなった時に、男性の性器が立方体の凸で、女性の性器が円すいの凹だったら、そのまま試合終了なのである。しかも、例えば100人に一人ぐらいは、珍しい「星型」の性器で生まれてくる。この人は大変だ。日常生活の中で相手がそもそも見つかるかもわからない。ただ、逆に出会えたらそれは相当印象に残るはず。その世界では誰もが自分とフィット（なんどもごめん笑）する人を探すために努力するだろうし、いざ自分と同じ凸凹のパートナーに出会えたら、全ての体験が何倍も貴重に感じられるのではないだろうか*5。

…とまあ、結局は総括すると変わらずアホなことを考えていたのだが、その矢先に「とりあえず映画100本見ようプロジェクト」**の最中に遭遇したのが、バリー・ジェンキンス監督の「ムーンライト」だった。その年のアカデミー賞に置いて「ララランド」との騒動に巻き込まれたがゆえに忘れかけられてるが、アカデミー作品賞も受賞している映画であり、構成と演技力が素晴らしかったがゆえに、テーマを実にリアルに伝えていた。以下（※ネタバレ注意※）でお送りするが、映画自体は、麻薬中毒のシングルマザー＋貧困家庭＋ゲイ＋黒人という、生まれた瞬間から人生ウルトラハードモードに設定されている主人公の、小学校高学年時代・高校時代・20代半ばの三つのライフステージを垣間見るものとなっている。ここからは※ガチネタバレ※だが、最後のシーンで、主人公は、自分のことを理解してくれた（そして同時に人生をめちゃくちゃにした）唯一の知人と10年ほどぶりに再開し、その彼に高校生のころ月光下の浜辺で施された手コキ以外、人生で性行為を体験したことないと告白する。その告白を知人は優しく受け入れ、彼を抱擁する。

これをみて思った。そうか、性愛は救済措置でもあるのか。快感は生きる糧の一つであるのは確かだ。なんらか未来に快感があるという希望があるからこそ、人間は今しんどくても頑張っていける。そして、性愛以外の他の快感は、上でも記したように、お金や努力と連動している。産まれた環境が恵まれない、貧困のサイクルから抜けられない、持病や障害で体が不自由、幼くして肉親を失くした、最低賃金で朝から深夜まで仕事を二つ掛け持ちしてやっと子供を養える、いつまでたっても終わらない「研修期間」で最低賃金以下で長時間工場労働を強いられる…このような環境に身をおく人たちは世界中に大勢いて、その人たちに「もっと高尚な快感をお金でかえよ！」「もっと努力しろよ！」というのはあまりにも酷だ。しかしそんな彼らにも性愛からくる快感は平等に訪れる。孤児にも老人にも、シングルペアレントにも移民難民にも、ちゃんとセックスは気持ちいいのだ。

そりゃそうだもんな。麻薬中毒のシングルマザー＋貧困家庭＋ゲイ＋黒人という条件の元産まれてきて、20数年経ってやっと出会えた自分を受け入れた相手に、「え、お前アソコ星型？まじかよ…星型って本当にいるんだ…。俺、普通に三角柱だからな…残念だわ…」と言われる結果だったらあまりにも、あまりにも悲惨すぎるよね*6。

*1: 私コミンズ・リオ、仲間と共にバスケをし、肉を喰らい、銭湯で汗を流す、通称「バニセン会」を開いているのだが、古巣メンバーのおぎーは必ずと言っていいほど、この肉と銭湯の間のどこかで、心の底から満足した表情で「あぁ…幸せだ…」と呟く。そう、つまりそういうことである。

*2: …というかそもそもレス夫婦なら妻に「ちょっと、何ひとりで興奮してるの？私明日朝早いのよ、また今度にしてくれる？」とか言われ、一蹴されそう…。うぅ、妄想しようとも邪魔をしてくる悲しき現実…。

*3: Tree Hugger。木に抱きつくほど自然を愛している、極度の「自然保護」の思想を持っていたり活動している人たちをさす。

*4: 人生で初めて書いたエッセイがこのトピックについて（笑） 確か高校二、三年生だった気がする。

*5: さらに妄想を広げると、例えば努力したらしただけ自分の性器のバラエティが増やせる、とかだったらさらに面白そうw そうすれば、プレゼンで頑張ったら、円錐も立方体も、世にもレアな星型も手に入れることができ、それ相応にもっと人生を楽しむことができる！

*6: 実は、そもそもLGBTQはこの状態に近い。一般的な統計で性的マイノリティは7〜9%ほどとなってるので、その中でお互いを探さないといけないのが、すでに現実にある。なので、現存するLGBTQ用出会い系アプリ「Grinder」のように、「性器が立方体ワールド」でも、結局アプリやサービスがうまれそう。というか、究極的にはフェチズムもこの状態に似ており、あまり詳しくは触れないが（てか触れたくないが）「ズーフィリア」とか「ショタコン」とか一つとっても、それは性器が星型だったりダイヤ型だったりと似たような状態なのかもしれない。もはや何言ってるんだ俺は。

**中川龍太郎監督とアメリカで映画を撮る下準備として、過去の名作から最近の珍作まで、映画を100本見るというプロジェクト。ちなみにこれが始まったことにより、「白黒人間論」の冒頭部分が無に帰った（笑）

peeeechan

救済措置としての性愛

父親の仕事の関係で日本の幼稚園と中学校で一年ずつ、高校では半年間を日本で過ごしたのだが、高校3年の4月から9月を過ごした早稲田大学高等学院での時間は、今振り返ってみても自分の人生に多くの強い影響を与えたものだった。実に様々なエピソードがあるのだが、その中でも限りなく他愛もなく、影響力が低かった思い出の一つが、授業中に行われた「可愛い子を選べ」ゲームである。おそらく名前は違えど、男子校に限らず日本中の学校で行われている遊びであり、ルールは至ってシンプルである。まず5~8人の男で集まり、誰かが調達してきた、1ページに多くの女性が載っている雑誌（我々は無料と言うことも含め毎回Hot Pepper Beautyを使用していたが、おそらくどの女性誌でも基本的には成り立つ）のページをランダムに開き、「いっせーのせ」で各々、誰が一番好みかを指差す、と言うだけの遊びだ。しかし、シンプルがゆえにこのゲームはかなり奥が深く残酷で、参加している人間の隠れた部分が多く露呈される。ほとんどの場合、たとえば1ページに8人ほど女性が載っていたとすると、2〜3人に指は集中する。そして、自分が選ばなかったその他の2~3人の女性に対しても、「あ、そっちの子ね！わかる、その子と悩んだわ〜」といったリアクションが溢れるのだが、男性7,8人集まると、必ず一人ほど、「え、その子…！？う、嘘だろ…？？」と周囲がそれぞれ互いを見合わせちゃうようなチョイスをしてくるやつが現れる。そう、「B専」出現の瞬間である。しかもこのB専の彼、マイページマイページ必ずと言っていいほど、周囲のコンセンサスが取れている2~3人に該当しない女性を選ぶのである。こうなってくると一同ソワソワし始め、ゲーム初期では仮説でしかなかった「こいつガチでB専なんじゃねえか？」という説がより現実味を帯びてきて、こと当の本人は、自分の好みがこんなにも周りとずれていることに対してショックを隠しきれなくなってくる。最終的には冒頭の盛り上がりはどこへやら、気まずい沈黙が広がる中、チャイムと共に授業が始まる。いやあ、この「可愛い子を選べ」ゲーム、人間の奥深い部分が露わになる、実に愉快な遊戯である。

Part 1. でも記載したが、私コミンズ・リオ、この「美の基準」を始めとした「性癖」にはずっと悩まされてきた。上記の例だけで言っても、なぜB専の彼は「B専」なのだろうか、とは当時からよく考えた。彼の目には、周りの男性にはあまり魅力的に感じられない女性が美しく写っているのである。なぜなのか。彼と他の男性との違いはどこにあるのか。

まず、「美の基準」を語る上で、しかもそれが人間の外見的美しさを指すことになると、話はとても、とてもややこしくなってくる。なぜなら、Part. 1で取り上げた「味覚」よりもはるかに、ルックスの美しさは主観的だからだ。肉汁溢れるステーキや、砂糖をふんだんに使ったスイーツは、ほぼどの文化圏の人間でも美味しいと感じるように人間は生物としてプログラムされているのだが*1、たとえば「美しい女性」には共通プログラムはない。近代西欧的美しさ（胸や腰が強調されながらもスレンダーさも保つ体型、目鼻立ちがはっきりとした顔、など）がグローバリゼーションにより一定のスタンダードになりつつはあるも、ある文化圏ではふくよかな女性が美しく、ある文化圏ではチリチリとした髪が美しい、などは現在でもいくらでも存在し、「世界三大美女」と聞いてワクワクした中学生男子が歴史の教科書の楊貴妃や小野小町を見てがっかりするように、「美の基準」は時代、場所、文化的背景によって実に様々である。マスコミによって「1000年に一度の美女」という、どう考えても期待に応えられないラベルを貼られたかの橋本環奈女史でさえ、例えばアマゾンの原住民には全く魅力的に感じられない可能性が高い。

研究によると、人間が感じる外見的魅力には一応法則があるらしく、その人が育った環境の平均値なのだそうだ*2。自分が育った環境から、周りにいた女性16人を取り、顔を重ね平均させれば、その人を美しいと感じる、らしい。また、左右対称性など、単純に人間が本能的に美しいと感じる要素もある。これらの研究にはとても納得できる部分があり、それを知るまでに長年感じていた「なんで六本木とかで見かけるかっこいい黒人の男性はみんな、あんな可愛くない日本人女性と手を繋いで意気揚々と闊歩しているんだ？*3」という疑問に対して答えを提供してくれた。そう、おそらくこの黒人男性たちは、アメリカの黒人が多い地域の出身である。当然だが、生まれ育った環境も黒人がほとんどだ。そこで形成された美意識を今度は、なんらかの理由で住むことになった（大抵はアメリカ軍に入隊）、アジア系ばかりがいる日本という国で当てはめるとなると、そりゃ日本で生まれ育った一般日本人男性と女性のタイプが違うのは当然だ。おそらく彼らはなんらか潜在的にある黒人的美女要素を日本人女性たちの中に見つけ、選んでいる。橋本環奈を見ても、「なんだこの子供みたいな女は？」がせいぜいのリアクションであろう*4。

ここで最後に、もっとも人間の根元に当たる、「性癖」について考えてみたい。結論から言うと、性癖も味覚と同様、グラデーションなのではと思っている。ただ、それが「性」、大きく言うと生物が存在する理由と直結しているから面白い。例えば、美の基準も、落とし込むと性癖の一つである。美の基準を「赤色」とすると、すごくルックスにうるさい、一般的に「面食い」と呼ばれる人は単にグラデーションが豊かなのである。美しさの基準の幅が広く、そこに当てはまらないと「美しいと思えない」ーー例えば9段階に分けた美しさの中で、「濃い赤」と「超濃い赤」しか付き合えないと言い張る男は、間違いなく面食いである。逆に、ヤリチンなどの多くは、3色ぐらいで生きている、と感じられる。言うならば、綺麗でやりたい濃い赤、普通にやれる普通の赤、綺麗だとは思えないけど来るもの拒まずの薄い赤、だ。（要するに、とりあえず赤けりゃなんでもいいのである。）そして、この「性」だから面白いと言う部分は、「美しいと思わなくても性的に興奮できる」と言う所にある。不味い食事なら食べなくてもいいや、と多くの人間が思うのに対して、綺麗だと思わなくても抱ける、のが人間なのだ。ある意味、ヤリチンは常に「性的に空腹」の状態なのだ。

「性癖」のグラデーションの面白さはその色の多さにもある*5。例えば、一般的に「性癖」の代表格とされている「SM」をみてみたい。仮に「SM」を「黒色」とする*6。近年、彼氏に行為中に首を絞められたいと言う若い女性が増えている、という話を以前聞いたが（本当かどうかはあまり重要ではない）、これはマゾヒズムの「黒色」スケールでどの辺りなのだろうか？ひと世代前の良妻賢母の淑女の方々からすれば、限りなく黒に近いグレーかもしれないが、職業女王様にとっては、こんなのほぼ真っ白かもしれない。首を絞められることの興奮を知った若い女性自身も、その時はすごくキワドイことをやってるつもりかもしれないが、その後もっとハードなプレイ*7を知って、「あんなの全然大したことなかったのね」となり、そもそもグレースケールが変わるかもしれない。そしてこの事実は、ロリータコンプレックスから制服フェチまで、おねショタからNTRまで、露出狂から熟女好きまで、全てに当てはまる。

ハンバーガーしか食べてこなかったアメリカ人が納豆を美味しいと感じられるようになるように、性癖のグラデーションも成長し、豊かになっていく。そう言う意味では味覚と性癖はとても似ている。東南アジアの諸国に行き、田舎の村で夕食に出された昆虫が入った一皿を、躊躇なく口にし、さらには「あ、これ結構いけるかも？」と思えるグラデーションの豊かさは、あるパーティにて、周りにたくさんの人がいる中、手足をベッドの角に縛られ、ネクタイで目隠しをされ、Tシャツを腹から首までめくられ、主催の女性に乳首を棒でいじられ興奮できるグラデーションの豊かさ*8と連動していると思っている*9。

性癖の色は無限にあり、さらにそのグラデーションの豊かさも限度を知らない。さらに、味覚や嗅覚をはじめとした食、視覚や聴覚に代表されるビジュアルアートや音楽も、美しさのグラデーションが繰り広げられる。未知のものとの出会いを楽しめるか。多種多様なものを面白いと感じられるか。脳と細胞と神経には無数の色が宿ることができる。あとは心のパレットを広げるだけだ。

1: 「人間が何を直感的に美味しいと感じるか」については part.1 の注記で触れたので、ぜひそちらを見ていただきたい。

2: こちらに一応研究データありました。https://www.sciencenewsforstudents.org/article/what-makes-pretty-face

3: しかし例外もいる。父の元生徒、パイロットになった黒人男性のB氏は、シンガポール航空のキャビンアテンダントの日本人と結婚した。その相手のかた、芸能人かと思うほどの日本的な美しさ。B氏、羨ましすぎる。

4: なんか、橋本環奈ごめんw 悪いのはマスコミです！ちなみに、某「やってみなはれ」系飲料メーカーで働く知り合いの黒人男性G氏は「日本の女性は基本的にお尻が小さすぎる！顔も体も子供みたい！」とよく嘆いているので、証拠がないわけではない。

5:「なぜお前が語れるのか」という質問に対しては、「コミンズが読みふけっているエロ同人誌の数をナメるなよ？」と答えたい笑

6: 厳密に言えば黒は「色」ではないのだが、SMと黒の相性がいいと思ったのでこの際それは無視する

7: …詳細を書こうと思ったが、とりあえずやめます。Search at your own risk、ですね。

8: 実はこれは友人に実際にあった話w　彼はこの体験から完全にMに目覚めてしまった…。

9: 何も実証性はないのだが、ちょっと考えてて楽しかったのは、日本人の食嗜好と変態性は連動しているのか？という疑問。世界からは、AV業界の市場の大きさ、エロアニメとCGなどの種類やジャンルから、日本はエロ大国だという認識は強い。美食に関してはpart.1で述べた通り、世界一と言ってもいい。というか、二つの掛け合わせから生まれた、「女体盛り」や「ノーパンしゃぶしゃぶ」など、ある意味究極のコラボレーションにまで持っていってるので、あながち言えなくはないと思っている！笑

Nagi Kamahra

味覚と性癖のグラデーション（後編）

2015年の一年をかけ、世界の違う都市に1ヶ月ずつ滞在し、ドキュメントしたプロジェクト “The World in Twelve” を終え日本に戻ってきた際、いろんな人に多くの質問をされたが（一番多かったのは「どこが一番よかった？」という、最も返答に困る、超漠然としたものだった）、たまに尋ねられたのが「どこのご飯が一番美味しかった？」である。私コミンズ・リオ、食べることが何よりも好きだということを知人友人は知っているからか、この質問に対する彼ら彼女らの期待値のハードルは高く、ほとんどの場合は、世界を周り食べた意外なもの、ヘンテコなもの、想像を超えて美味しかったものを答えていた*1。ただ、面白いことに、逆に「一番美味しくなかった場所はどこか？」という質問をされることは皆無で、実はこの質問のほうが、1ヶ月滞在する上では重要なポイントではあるのだ。なぜなら、流石に毎日、日系やアジア系スーパーで買ってきた市販のルーを使って作るカレーを食べるのには限度があるからだ。たとえそれがどんなに現地の食材を混ぜて、バリエーション溢れるオリジナルカレーを実験的に作っていたとしても*2。

このことに気付かされたのは、2017年の秋、エジプトに一週間ほど滞在した時だった。テレビ局時代の後輩がカイロ支局にいたので訪ねに行ったのだが、初日に連れていかれた「ここの食べ物はまだましです」と言われた、ナイル川を見下ろすホテルの屋上のレストランで食べたハンバーガーが、完全に無味無臭だった。翌日、現地のエジプト人の知り合いや友人数人から、コンセンサスとして「ここが一番うまい」と言われたガーデン・シティ地区のレストランが、レバノン料理だったからまだ食えたものの、言っちゃ悪いが人生で食べた一番残念なレバノン料理だった*3。滞在を終え、一応それなりに美味しいハイエンドなエジプト料理屋や、国民的ジャンクフードのコシャリ屋には出会えたものの、総評としては全くもって食の楽しみがない旅だった。

このエジプト体験で、改めて「食」についての質問が脳裏に浮かんできた。なぜ、カイロでのご飯はこんなに残念だったのか？地中海に面している国は、基本的には総じて食文化が豊かである。ヨーロッパで言えばスペイン、カタルーニャ、南仏、イタリアの各州、ギリシャ、中近東で言えばトルコ、シリア、レバノン、イスラエル、北アフリカでもモロッコなど、世界に誇る美食がこれほどあるのに、なぜエジプトはこんなにご飯が美味しくないのだろうか？レバノンやモロッコは美食国家フランスの植民地だったのに対して、エジプトは「ご飯が美味しくない国」代表とされるイギリス*4の植民地だったからか？しかし食文化は占領以前から存在するものではないのか？*5

そこで、あのホテルの屋上で食べた、無味無臭のハンバーガーを思い出した。そもそも、このハンバーガーを拵えたシェフは、これを「美味しい」と思って作っているのだろうか？シェフなのだから、そこは流石に思っていて欲しい。ただ、その場合、「どうして」そう思えるのだろうか？そこで一つの説が脳裏に浮かんできた。もしかして、全て「色のグラデーション」と同じなのではないのか、というものである。

今や日本食は世界が認める（というかユネスコも認める）無形文化財となっており、世界中の人間が”Oh my god, I LOVE Japanese food!!” と叫んでいる中、よく思うのが「お前が言うJapanese Foodってそもそもなんやねん！」である。具体例を出すと、たとえば、「外国人は本当に出汁の味とかわかるのか？」だ。もちろん、出汁には、これも世界が認める第五の味覚、「旨味」が強く含まれているのは理解しており、「津波＝Tsunami」や「可愛い＝Kawaii」などと同じように、世界中のシェフがそれぞれの分野で “Umami”の研究に日夜励んでいることも理解しているが、一般的な「日本食が好き」と言っている、たとえば地元のポートランドの（それでも一応アメリカ有数の美食の都市と言われる）一般アメリカ人が出汁を美味しいと感じているとは正直思えない。例として、地元の友達と「アジアンフード」を食べに行くと、彼ら彼女らは、日本食では「うなぎのタレ」への異常な愛を感じたり*6、韓国料理ではプルコギを始めとしたタレのついた焼肉系ばかり頼んだり、タイ料理ではパッタイやココナッツミルク系のカレーなどを注文したりと、基本的に「甘い」ものばかりがテーブルに並び始める。これは結局、「甘い」という、直感的に感じる「美味しさ」のみ頼っているのではないか、と思ってしまう。そしてこれは、酸っぱいや塩っぽいなどの他の味覚*7、「油っこい」などの、人間が直感的に「美味しい」と感じる要素*8にも当てはまる。要するに、確かに天ぷらも寿司も日本食だが、エビの天ぷらを海苔巻きにして、うなぎのタレをかけて食べて「美味しい」と感じているアメリカ人は、日本人が普段食べていて感じている日本食に対する「美味しい」とは明らかに違うものだ*9。

その違いこそが、前述している「色とグラデーション」で答えられるのではないか、と考えている。たとえば、「塩っぽい」を「黄色」だとしよう。単純に言うと、この「黄色」を「濃い黄色」から「薄い黄色」まで、何段階で見られるか、と言うのが「味覚のグラデーション」だ。そこで、例えば多くの日本人はこれを7色ぐらい見ることができ、おそらくでしかないが、一緒に外食しているアメリカ人の友人は3色しかみていない、と言うことにする。日本人が旅行に行き、海外で食べる料理を「美味しかったけど、どれもこれも大味」と言い放ち帰国するのは、色の種類が少なかったから。どの食べ物をとっても、全てが「濃い黄色」だった。逆に、海外の人が日本にきて、「高級な日本料理を食べたけど、味がしなかった」と言うのは、料亭の出した「鱧の土瓶蒸し」的なものが、おそらく「薄黄色」と「超薄黄色」の間だったから。「3色の黄色」で食を楽しんでいる外国人からしてみると、「薄黄色」と「超薄黄色」の違いなんてなく、おそらく「白」、それこそ無味にしか感じられていないのかもしれない。そして、例に習って、甘さを青色、苦味を赤色、として行くと、それぞれに置いて7色のグラデーションを持つ人と、3色のグラデーションを持つ人が「美味しい」と感じ取れる食の幅の違いがわかるであろう*10。それこそ、昔のブラウン管で見てたテレビと、今の最新の4K映像の違いぐらいはあるはずだ。

こう書くと外国人に対してとても差別的で、いかに日本人が外国のかたより味覚が優れているか、と言う論理に聞こえるかもしれないが、言いたいことはそこではない。そもそも、上記で書いたように、食文化の豊かな国は世界中にたくさんあり、日本人に限らず色々な食を楽しめる人はたくさんいる。また、食のグラデーションは鍛えられるものであり、生まれ育ちはピザとハンバーガーしか食べてこなかったアメリカ人が、様々な経験をへて、「納豆と塩辛が大好物」と感じられるようになる例をいくらでも見てきている*11。さらに、正直申し上げると、日本が世界一の美食国家であることはあらゆるデータで証明されており、東京にあるレストランの数、ミシュラン星獲得店の数、世界中のスターシェフが日本に修行・勉強にきている事例、「母国以外で母国の料理を食べるとしたら、絶対に日本が一番美味しい」と言う、一般外国人だけではなく食のプロたちの言葉など、例をあげればキリがない。ここまで食にこだわる文化があると言うことは、一般的に見ても、社会全体の味覚のグラデーションが豊かだと言うことだと言える。

ただ、繰り返すが、言いたいことは、日本人の味覚のグラデーションがいかに他国に比べて豊かか、と言うことではない。これは一つの例でしかなく、逆に言うと、日本人は味覚のグラデーションの豊かかもしれないが、他の主観要素の強い感覚ではグラデーションは乏しく、他国のほうが豊かかもしれない。そしてだからこそ取り上げたい感覚が一つある。性癖だ。性癖のグラデーション、これぞ長年私コミンズ・リオを悩ませてきたテーマであり、Part.2で詳しく述べて行きたいテーマだ。

1: 詳しく書くとそれ自体がエッセイになるので羅列にとどめておくが、ガイアナ人のシェフのホストが作ってくれた、バナナと里芋とワカメの「カリブ海のスープ」や、酒が飲めない人が酔っ払った気持ちになれるよう振舞われる、ブラジルで飲んだ「謎のアマゾンの果実のジュース」や、トルコ人の飲み会の〆のソウルフード、内臓と牛乳と酢の「イシュケンベスープ」などが思い当たる。

2: ヨーロッパでは、日本では高価なズッキーニやシャンピニョンマッシュルームなどが安いので、一気に日本感覚的にはゴージャスなカレーになる。また、現地のスーパーで見つける謎の野菜を入れるのも楽しいが、リスクもある。

3: 逆に人生で一番美味しかったレバノン料理は、メルボルンの花屋で出会ったレバノン人の女性がホームパーティで友達のレバノン人たちのために振舞った、手作りレバノン料理だった。トルコから南下する地中海周りの人間はアホみたいにシリア・レバノン料理を絶賛するが、あの手作りを食べると納得せざるをえない。

4: よく「イギリスのご飯はまずい」と言われるが、ことロンドンに関しては、世界で有数のご飯が美味しい都市だと感じた。インド、ベトナム、韓国などのアジア料理は移民が多く、移民街で食べるとむしろ感動するレベルにも当たる。結局美味しくないのはフィッシュ&チップスなどの「イギリス料理」なのであって、「せっかくイギリスにきたから」という理由で観光客はこれらばっかりを食べるので、「イギリスはご飯が美味しくない」というイメージになるのである。

5: しかし、エチオピアやソマリアでは現地の料理（例えばエチオピアの場合はインジェラ）以外ではパスタをよく食べるので、やはり植民地の影響は大きいとは言えるだろう。

6: 醤油瓶と同じサイズの瓶にこのうなぎのタレが入ってるので、要するにかけ放題なのである。寿司にこのタレをこれでもかというほどかけている人を見ると、正直心が荒んでくる部分はある…。

7: 味覚の定義：甘み、苦味、酸味、塩からさ、そして旨味。これが味覚の定義である。なお、「辛さ」も含まれてるとよく勘違いされるが、実は辛味は味ではなく、痛覚。舌が痛がっているのだ。要するに辛いの大好き、なんでも辛くしちゃう、平気で10辛とか言っちゃう彼ら彼女らは、シンプルにドMなのである。

8: 人間が生物として生きていくのに必要とされる要素は、直感的に美味しいと感じるようにできている。三大要素は糖分・塩分・脂質。しかし、これらは実は摂取しすぎるのもよくない。このことについて面白く書いている本が「イギリス一家、日本を食べる」の沖縄についての項なので、ぜひ興味がある方は読んでもらいたい。

9: リオデジャネイロにいた時は、マンゴーとクリームチーズ入ってた寿司が出てきて、現地の人たちはこれをうまいうまいと食っていたので、もはやこれは「お寿司って美味しいよね」と言えるのかと悩んだレベルだった。

10: 「感じ取れる」ことが必ずしも「美味しいと思える」ことと同じではないのだが、それはについては part.2で詳しく触れる。

11: ちなみに、外国人が日本で聞かれる質問トップ3に「納豆食べられる？」が入ってると思う。それだけ日本人は納豆を食べられることにプライドを持っているのであろう。しかし、肌感覚だが、日本にそれなりに長く住んでる外国人はほぼ全員食べられ、逆にしてやったり感で「ええ、食べられますとも。大好きです」と返答する。なお、質問をしているのが年配の方だと、この返答にすごく悔しい表情を見せたりするので、このやりとりは毎回見ていて面白い。